بائع زيت الجن ... القفز للعيش

بائع زيت الجن

في صباح كل يوم من أيام الأسبوع ، يتنقل راندي بريسمان ساعة ونصف الساعة من منزله المبني على الشريعة اليهودية في ضواحي لونغ آيلاند إلى Vandi Parfums ، وهو متجر جرعات عشبية يمتلكه في شارع 116 في شرق هارلم. هناك ، السيد بريسمان ، البالغ من العمر 43 عامًا مع وضع متهدل وشعر بني أشعث ، يمزج ويبيع ما يصفه بعلاجات عشبية سحرية - جرعات ذات ألقاب خيالية مثل I Can، You Can't Perfume، Lucky Lottery Fragrance Oil وبخور مسحوق Jinx Evil Begone بزيت الجنكس الأصلي.

قال السيد بريسمان في ظهيرة أحد الأيام عندما كان الناس يواجهون مشاكل مع أزواجهن ، مع المال ، ونوبات الشر ، فإنهم يأتون إلى هنا. يذهب الأمريكيون الأثرياء إلى طبيب نفساني ؛ زبائني يتحدثون إلى قارئ الروح. بدلاً من وصفة طبية لـ Prozac ، يحصلون على وصفة طبية للشموع أو الحمام. النتائج هي نفسها: يشعرون بتحسن.

تأسست Vandi Parfums كشركة عائلية في عام 1967 من قبل والد السيد Brisman ، Herbert ، مشغل Linotype. قام هربرت بخلط الجرعات المتقنة ، وقام والده موريس - الرسام الذي رسم بطة Drakes Cakes الشهيرة بتصميم ملصقات الزجاجة. قام راندي ، الذي لم يبلغ العاشرة من العمر بعد ، بوضع الملصقات على زجاجات الدواء بعد المدرسة. باع آل بريسمان عطورهم أولاً من صندوق سيارة هربرت في عطلات نهاية الأسبوع ، ثم خارج مستودع في برونكس. تم افتتاح موقع East Harlem قبل عام.

هربرت بريسمان متقاعد الآن في فورت لودرديل. ولكن على مدى ثلاثة عقود من تاريخ شركته ، أنشأت Vandi Parfums مكانة ثابتة في صناعة الجرعات. يمكن لممارسي السانتيريا - وهي ديانة أفرو كاريبية تجمع بين عناصر الكاثوليكية مع الشرك والسحر التقليديين في غرب إفريقيا - العثور على منتجات Vandi في أكثر من 800 متجر للأعشاب الدينية (نباتات) في جميع أنحاء العالم. حتى أن Vandi تصدر بضاعتها إلى منطقة البحر الكاريبي ، حيث نشأت السانتيريا.

هناك القليل من الدلائل على الإلهام الإلهي في ورشة راندي بريزمان ، وهي غرفة مسدودة بها خراطيم وأحواض مطاطية مليئة بالعطور الكريهة. على الرغم من أنه عالم السحر والتنجيم من خلال التجارة مثل والده وجده من قبله ، إلا أن السيد بريسمان لا يدعي امتلاكه لقوى خارقة. بالنسبة له ، تعتبر Vandi Parfums شركة تجارية. في الواقع ، بالكاد يفهم تعقيدات المعتقدات الدينية لعملائه.

قال السيد بريسمان ، الهايتيون - إنهم معروفون جيدًا بأشياء الشعوذة ، إلى حد ما. لكن كل الثقافات لها خرافات. على سبيل المثال ، يحرق الناس الشموع لأنني لا أعرف ، لأن لديهم قديسًا مفضلًا. يحرقون الشمعة كطقوس للقديس. أحيانًا يضعون زيتًا خاصًا على الشمعة لنفس الغرض - إنه معقد للغاية. أنا لا أعرف الكثير عنها أيضًا. يعتقد الناس لأنني أملك الشركة التي أعرف كل شيء عنها ، لكنني في الحقيقة لا أعرف.

أضاف السيد بريسمان ، خذ إكليل الجبل كما لو كان لتعزيز وجهة نظره. لا يمكنني إخباركم بما تستخدمه. لكن لديها صلاحيات.

لا يبدو أن عملاء فاندي يهتمون بفجوة المعرفة السانتيريا لدى السيد بريسمان. بعد ظهر ذلك اليوم نفسه ، دخلت امرأة عادية تدعى أنتونيا هيرنانديز المتجر واشترت زجاجة من زيت الحظ السعيد مقابل دولار واحد. وردا على سؤال لشرح عملية الشراء ، قالت السيدة هيرنانديز إن فعالية Vandi Parfums هي طريق ذو اتجاهين.

قالت السيدة هيرنانديز إنه الإيمان الذي تضعه فيه. أقول لنفسي ، 'أعلم أنها ستعمل ، أعلم أنها ستعمل.' إيماني يدفعني ويجعله أقوى. إذا كنت إيجابيًا ، فلديك فرصة أن تنجح. إذا كنت سلبيا ، بأي حال من الأحوال.

كان راندي بريسمان أكثر صراحة. قال إنني أعطي الناس ما يريدون بأسعار معقولة. هل انا بائع ام ماذا؟

- أندرو دي بليشمان

القفز للعيش

فيما يلي نص محرّر لمقابلة مع صانع الأفلام الوثائقية الفرنسي الكندي مارتن دي بلوا ، الذي كان في المدينة لحضور مهرجان نيويورك للأفلام والفيديو المستقل الشهر الماضي. السيد دي بلوا ، البالغ من العمر 40 عامًا وهو مصمم أثاث بشكل أساسي ، تعاون مؤخرًا في فيلم Rope Around the World ، وهو اختبار للثقافة الدولية للقفز بالحبال.

يمكن أن يكون القفز على الحبال خلاقًا للغاية ومريحًا. أنت لست متغطرسًا. أنت لا تتظاهر بأنك ، مثل ، سائق دراجة بطل يرتدي القميص المناسب والقفازات والخوذة وكل تلك الأشياء. أنت لا تتظاهر…. يمكنك أن تفعل ذلك في أي مكان. يمكنك القيام بذلك لمدة 15 دقيقة والحصول على تمرين.

كل ما تحتاجه هو زوج جيد من أحذية الجري والعثور على سطح جيد. الأمر ليس بهذه الصعوبة ، خاصة مع الموضة التي لدينا اليوم…. إذا لم تعجبك ، فأنت لست عالقًا في المعدات الثقيلة. لديك فقط حبل القفز. أنت في الخارج ويمكنك التحدث إلى الناس. يقول الناس ، 'أوه ، أنت تقفز على الحبل!' وهذا نوع من مثل ، 'أوه!'

تحتاج إلى التمدد قليلاً قبل القيام بذلك ، وخاصة العجول. تحتاج إلى تدفئة ركبتيك قليلاً وثني ركبتيك. تحتاج إلى ضبط الحبل بطول مناسب. يُحدث القفز على سطح ناعم فرقًا. إذا كنت تستطيع القفز على الخشب ، فهذا أفضل. القفز في الشارع ليس جيدًا مثل القفز على الخرسانة.

الشيء الوحيد الجميل هو التأرجح الجانبي. عندما تتعب ، تقوم بالتأرجح الجانبي - كما تعلم ، عندما تتأرجح الحبل على الجانب. إذا واصلت ضرب نفسك ، فعليك مد ذراعيك أكثر. لم أفهم الشيء المتخلف حتى الآن. هناك منحنى تعليمي للجميع.

لديك أيضًا الالتواء والعديد من المواضع ، مثل الصليب الأمامي والخلفي. من الصعب حقًا القفز على قدم واحدة. إن رمي الحبل في الهواء وانزلاق الحبل وشد المقابض أمر صعب - إنه شيء يتطلب الكثير من المهارة. يكاد يكون مثل الجمباز. من الصعب أيضًا رمي أحد المقابض مع الاحتفاظ بالمقبض الآخر والإمساك به. أنت نوع من ضرب الحبل والإمساك بالمقبض الذي يطير حوله. هذا هو المكان الذي يصبح فيه مبدعًا حقًا. مجرد لف الحبل حول ذراعك أو ساقك أمر رائع حقًا أيضًا ، لأنه يجعل ذراعك تعمل ويمنحك استراحة قصيرة. كل هذه الأشياء مجتمعة يمكن أن تكون مبدعة حقًا.

- كريستينا فالهولي

كتكوت البحر

لمدة 20 عامًا ، اعتمدت نساء نيويورك (حسنًا ، هذه المرأة على أي حال) على مكيف L’Oréal's Mermade لاستحضار شعور هادئ وشاطئي ، حتى عندما كانت درجة الحرارة 48 درجة والتوتر بالخارج.

أرخص بكثير من حصة Hamptons ، كان المنتج عبارة عن علاج كريم عميق الاختراق في ظل مخيف من أكوا شاحب تكلف حوالي 10 دولارات لحوض 16 أونصة (يمكن للمرء أيضًا دفع 5 دولارات مقابل نصف لتر من مكيف التجديد الأقل عدوانية).

كان من الصعب تحديد رائحة حوريات البحر - فهي ليست محيطية تمامًا ، ولكنها منعشة بعمق على الرغم من ذلك. على عكس العديد من منتجات الشعر الحديثة ، التي تسعى جاهدة لتبدو عضوية ، كانت حوريات البحر من بقايا وقت كان على ما يرام ، وحتى تقدميًا ، لتكون مادة كيميائية. وسط العديد من الكحوليات والكلوريدات في قائمة مكوناته ، كان هناك تأثير وحيد على الطبيعة: البروتين البحري السحري المتحلل بالماء ، وإن كان غامضًا. (ربما العوالق؟)

من الناحية الفنية ، كانت Mermade عنصرًا تجاريًا ، وليس مخصصًا للتوزيع خارج الصالونات ، ولكن يمكن للمرء العثور عليه عادةً في الصيدليات الصغيرة المستقلة. (نحن نحب أن نشعر وكأننا نتعقب منتج جمال عبادة.)

ولكن الآن قد نركع أيضًا ونصلي إلى نبتون ، لأن لوريال أوقفت بهدوء Mermade العام الماضي ، وتناقصت المخزونات بمعدل ينذر بالخطر.

قالت باميلا فيوري ، محررة Town and Country ، التي اكتشفت المادة لأول مرة في صالون ستيفن نول منذ عامين ، لقد كنت مجنونًا بمحاولة العثور عليها. رائحتها مثل البحر ، وهي رائعة ، مجرد رائحة جميلة. يجب أن أذهب إلى خمسة متاجر مختلفة. يمكنني ركل نفسي لأنه في المرة الأخيرة التي فكرت فيها ، 'ربما يجب أن أحصل على اثنين' ، ولم أحصل على اثنين ، لذا فقد وصلت إلى آخر قطرة.

وفقًا لمتحدث باسم شركة L’Oréal ، فإن Mermade قد انزعج من خط نباتي يسمى Nature’s Therapy ، والذي بدا لهذا المراسل وكأنه ضربة قاضية لـ Clairol Herbal Essences. لا شيء عن البحر هناك.

يمكن أن تكون صفارات الإنذار في المدن الكبرى تعزية نفسها بشعر Kusco-Murphy's Beach Hair (18 دولارًا مقابل 225 جرامًا) ، وهو جل شعر أسترالي عبارة عن مزيج غريب من الخيزران المسحوق ، وزيت البرغموت ، وجوز الهند ، واللمعان الأخضر اللامع ، ويشاع أنه حقيقي يلتقي ساند إيرل جراي مع كلوب ميد. أو ، مقابل 15 دولارًا ، يمكنك الحصول على زجاجة مطاطية بأربعة أوقيات من Bumble and Bumble’s South Surf Spray ، والتي تحتوي على مستخلص الأعشاب البحرية والملح ، وتنبعث منه رائحة مشبوهة مثل CK Be ، وتجعل شعرك ، بصراحة ، صريرًا وغريبًا بعض الشيء. بالنسبة للمدرسة القديمة ، فإن علبة الصفيح الحمراء والذهبية من Phytoplage oil-depuis 1975 تكلف 17 دولارات مقابل 3.3 أوقية. انه فرنسي. لكنها ليست حورية البحر.

- ألكسندرا جاكوبس