من مراهقة محرجة إلى ملكة صالة السيجار ، كيف جلبتني السجائر إلى الحياة

دولاران - اثنان عشرة - اثنان وخمسة عشر -

نفدت السجائر. ثانية. لقد جمعت حفنة من العملات المعدنية من دلو حلوى الهالوين الذي احتفظنا به في سيارتي هوندا وطلبنا 2.40 دولارًا. جمعت أنا وأصدقائي فائضنا من أجل الغاز و Marlboros ، لوحة جمع الكنيسة لتمويل المواد المسرطنة للمراهقين. بينما كنت أبحث في البنسات ، بحثًا عن ربع ، لم ألاحظ كم يشبه وجه جاك أو فانوس المبطن ، عديم الأسنان ، مدخنًا مزمنًا. كما أنني لم أفهم بعد لماذا أدخنت ، أو لماذا سأستمر لمدة 20 عامًا قادمة. كنت أعرف فقط أنني أريد أن أشعل ضوءًا آخر ، وأرفع سنوب دوج ، وأترك ​​كلاهما يسكب فتحة السقف المفتوحة أثناء قيادتنا للسيارة. تنظر في وجهي، والنظر في وجهي! —فتاة جميلة مدخنة فخورة.

بدأت في السادسة عشرة من عمري لأن Jen و Muffy فعلوا ذلك ، لأن مدينتي الرتيبة أوقفت معدل ذكائي ، لأن التدخين شغل يدي الشريرة غير المصقولة. سرعان ما أصبحت مدمن مخدرات ، وليس فقط على النيكوتين. لم أكن أبدًا فتاة رائعة ذات انظر إلي! شخصية. كنت خارج التركيز ، الفتاة في الخلفية. إذا كان الأولاد في الجوار ، كنت صامتًا عمليًا ، كانت مساهمتي الوحيدة هي الضحك بصوت عالٍ وغير لطيف على نكات أصدقائي المضحكة. عندما دخنت سيجارتي الأولى في الغابة خلف حفلة منزلية ، وجدت الخلاص. مع كل جر ، كنت أتنفس بثقة ونفث ضبابًا يخفي كل ما ابتلي به. وقد اتضح أن هذا كان أكثر إدمانًا من المخدرات.

في البداية ، سافرنا إلى Jay’s Tobacco Road بعد المدرسة لتوفير 30 ¢ عبوة في Newport Lights. كان ذلك قبل أن أنتقل إلى Marlboros ، وهي علامة تجارية أكثر شهرة ، على الرغم من أن طعم المنثول في Newports امتزج بشكل جيد مع Aquafresh الخاص بي. كان ذلك أيضًا قبل أن أقوم بتخزين التغيير واليأس في دلو ، قبل أن أحتاج إلى السجائر دائمًا وفي كل مكان ولم يكن لدي وقت للتسوق الذكي.

من Jay's ذهبنا إلى إطلاق القارب ، وهو ساحة فارغة كبيرة حيث توقفنا جنبًا إلى جنب ، ونوافذ أسفل ، ومرفقين ، وسجائر ملتصقة بأيدينا. كان التدخين هو الحدث الرئيسي ، لكن كومة أعقاب السجائر التي نعيشها خلقت شيئًا أكبر بكثير من مجموع أجزائها. لم نلبس طلاء أظافر أسود أو حلقات أنف ؛ لم نكن أولئك مدخنون. إذا كنا نتمرد على شيء ما ، لم أكن أعرفه حتى.

لقد أقلعت عن التدخين ، ولكن مع ثغرة: إذا كان الكحول في دمي ، كان لدي تصريح تدخين غير محدود.

المدخنون يأتون ويذهبون. جعلت الأصدقاء أسهل الآن ، ونمت المجموعة وتغيرت. توقف الأولاد اللطفاء في السيارات الرياضية القديمة والدراجات النارية. أنا واعدتهم أحيانًا. كنت دائما أعشقهم. تدفقت المحادثة الآن ، وعندما لم يحدث ذلك ، كان الأمر جيدًا. كان تبادل التدخين السلبي أمرًا إلزاميًا ، لكن الكلمات كانت اختيارية ، ولم يكن الصمت المربك محرجًا مع الاستنشاق والزفير للتركيز عليه. عندما حقا جاء الأولاد اللطفاء وفقدت صوتي ، أضاءت ولوح بعصا السحرية الصغيرة. لقد تحولت من مخبأ صامت إلى إلهة رائعة ، جوان ديديون أمام طرادتها البيضاء. قال الولد اللطيف ، دانا جاي ، إن اسمك الجديد هو 'تشين' ، بينما كان يمسح لي بابتسامة تواطئية بينما كان يميل على سيارة فيرو. معه أشعلت طرفًا جديدًا من كرز لآخر ، ظهرًا لظهر. لقد واعدته لمدة أربعة أسابيع كاملة ، وهو الأفضل منذ 16 عامًا. لقد انتقلت من نجم رياضي إلى نجم مدخن ، وكان ذلك نعمة.

لقد ازدهرت اجتماعيًا كمدخن ولدت من جديد حتى غادرت إلى جامعة سيراكيوز. هناك كنت أضع سيجارة المنثول في علبة مارلبورو ، في غير محلها ومحاطة بعلامة تجارية عصرية. حدقت بدهشة في الفتيات في مسكني ، كلهن يرتدين ملابس سوداء ضيقة ، وجميع الملامح الرياضية المتجمدة تنفجر مثل راشيل في اصحاب . كان لدي قميص بيرم وفانيلا مثل المزارع. لقد تلاشت الثقة التي اكتسبتها مع أميال مارلبورو الخاصة بي. لذلك دخنت عندما قطعت تجعيد الشعر وحصلت على نقاط بارزة في مركز تجاري. لقد دخنت بينما اشتريت بنطالًا أسود ضيقًا وتعهدت بإقامة نادي نسائي. لقد دخنت لأنني غيرت كل شيء عن نفسي ، كل شيء ما عدا التدخين - لأن فتيات حفلة Cuse يدخن و الحمد لله لقد فهمت ذلك. رقصت حول البار كأنني أحمق ، وفي يدي سيجارة - تنظر في وجهي، والنظر في وجهي! —فتاة جامعية تعمل في مجال قطع ملفات تعريف الارتباط تحاول أن تبدو الجزء ، لكنها ممتنة لمذاق المنزل.

في وقت ما بين الطرفين على خلاف الأخوة ، قمت بتغيير معقول على ما يبدو. لقد أقلعت عن التدخين ، ولكن مع ثغرة: إذا كان الكحول في دمي ، كان لدي تصريح تدخين غير محدود. في ظاهر الأمر ، كان هذا أذكى قراري الجماعي. في الواقع ، لم يكن الأمر كذلك ، لأنني كنت أشرب سبع ليالٍ في الأسبوع. كنت لا أزال مدخنًا بدوام كامل من الغسق حتى الفجر ، وعندما أردت واحدًا خلال النهار ، قمت برش بعض الفودكا في عصير البرتقال وأطلقت شرارة واحدة مع وجبة الإفطار. لكن لا تهتم بهذه التفاصيل. كنت مدخنًا اجتماعيًا الآن. كان كل شيء تحت السيطرة.

إذا لم يكن لدي من أتحدث إليه ، فقد دخلت في أحضان مفتوحة للمدخنين ، وهو ميثاق قبول غير معلن بيننا.

على مدار الخمسة عشر عامًا التالية ، بقيت قواعد التدخين الاجتماعي كما هي ، لكن القليل منها لم يتغير. ذهبت إلى كلية الحقوق في ولاية كونيتيكت حيث لم تمتزج الأخوات في نادي نسائي بشكل جيد مع جمهور القانون الدستوري. كنت أخشى أن أشعر بالوحدة ، لكن التدخين جاء لي ، وفصل ما هو مقبول عن ما لا يطاق ويوجهني نحو أصدقائي الجدد. لقد عملت بجد طوال اليوم ، لكن ليالي كانت تشبه نسخة أكثر فكرية من الكلية بشروط قانونية لاتينية دخلت في محادثة حيث اعتادت رسائل الأخوة اليونانية أن تكون. إذا لم يكن لدي أحد لأتحدث إليه في حدث ما ، فقد دخلت في أحضان مفتوحة للمدخنين ، وهو ميثاق قبول غير معلن بيننا. عندما احتجت إلى الشجاعة لمقابلة رجل ، طلبت منه ضوءًا وبذلت قصارى جهدي في الدقائق السبع التالية حيث اشتعلت سجائرنا مثل الساعة الرملية. عندما تساءلت عما إذا كنت أنتمي ، خفف التدخين من انزعاجي لأنني تطورت إلى شخص فعل ذلك.

في وقت ما بين المقعد الساخن للطريقة السقراطية والحياة كمحامي حقيقي ، بدأ الانتقال التدريجي من الوعي الذاتي إلى شيء آخر - الثقة بالنفس؟ ذاتي الأهمية؟ أشعلت شعلتي الصغيرة الطريق ، لكن لم يكن واضحًا دائمًا الاتجاه الذي نسير فيه. بصفتي محامية أطفال ، أنهيت أيامًا طويلة عند ركن البار الذي يسمح للعمال النظاميين بالإضاءة بعد المكالمة الأخيرة. فانوس التدخين قيد التشغيل! كان النادل يقول وهو ينزلق كوبًا من الصخور نحوي إلى الرماد. كان حظر التدخين ساريًا ، لكن هناك جلست مع سيجارة بين شفتي ، وشعرت بالأهمية. أصبحت هذه عادة ، صداقة السقاة وأصبحوا من المطلعين الداخليين بالمعنى الحرفي للكلمة ، بينما تم نبذ المدخنين العاديين إلى الرصيف. كنت محاميًا مناسبًا الآن ؛ بدا من المناسب أنني وجدت طريقة لأكون فوق القانون.

كانت والدتي قد ماتت للتو ، وصديقي قد ضربني بالأرض للتو ، وفي هذه الغرفة الصغيرة المليئة بالدخان ، شعرت وكأنني أستطيع التنفس.

في أواخر العشرينات من عمري ، قابلت شريكًا من شركة محاماة أكبر وأكثر شهرة وهو يدخن سيجارة في حاوية قمامة. أصبحنا أصدقاء سريعين على الرغم من فارق السن الذي بلغ 30 عامًا وسرعان ما حصلت على وظيفة في شركته. لقد استخدمت راتبي الجديد للانضمام إلى نادي هارتفورد مع صديقي تريب ، وهو ناد خاص به صالة سيجار ، لأنه يوفر طريقة للتغلب على حظر التدخين للأثرياء ، وقد أحببت حصرية شرب ماكالان مع قلة مختارة. استأجرنا خزانة سيجار ، أسماءنا محفورة بالذهب - في الذهب! —لتخزين بارليمنت ألترا لايتس ، العلامة التجارية المختارة بين المحامين الشباب. التقيت مع نصف دزينة من الرجال هناك بانتظام ، وتجمعنا على كراسي مضرب جلدي أمام النار بينما كانت رؤوس الحيوانات معلقة بحسد. تحولت إحدى السكوتش إلى أربع ، وتحولت سيجارة واحدة إلى 40 سيجارة. كنا نحيفين للغاية ، وهم يرتدون ربطات عنق Vineyard Vines ، وأنا أرتدي ملابس سوداء مثيرة للغاية بالنسبة لشركة محاماة. على الرغم من أن علامة التبويب 'شريطي' الشهرية تجاوزت أحيانًا دفعة الرهن العقاري الخاصة بي ، إلا أنها بدت مبلغًا معقولاً مقابل آلة زمنية نقلتنا إلى رجال مجنونة عصر كان التدخين فيه بهذا السحر. نطلق عليك اسم 'ملكة النحل' ، قال زوجان من النادي ذات ليلة وأنا أبتسم. أنت تتحكم بشكل كامل في كل شيء وكل من حولك. انظر إلي ملكة النحل !! بعد كل تلك السنوات التي لم أقم فيها بالشكل الصحيح ، ظهر أخيرًا أنني المسؤول ، وألوح برلماني مثل هراوة صغيرة ، وأقود أوركسترا الخاصة بي. قد يقول البعض إن حياتي كانت ضحلة مثل بهلوان سكوتش باهظ الثمن ، وربما يكونون على حق. لكن والدتي ماتت لتوها ، وصديقي قد ضربني بالأرض للتو ، وفي هذه الغرفة الصغيرة المليئة بالدخان ، شعرت وكأنني أستطيع التنفس.

قبل وقت قصير من بلوغ سن 31 عامًا ، قابلت آل في ساحة انتظار السيارات في البار. لم يكن ينتمي إلى نادٍ اجتماعي ، ولم يكن يريد سكوتشًا واحدًا من الشعير ، ولم يلمس سيجارة من قبل. كانت نائبه الأكبر هي الآيس كريم Dulce de Leche. على الرغم من أننا كنا محاميين ، إلا أنه كان مختلفًا عن أي شخص عرفته عن قصد. ومع ذلك ، فقد نظر من خلال عمود الدخان الخاص بي ورأى أكثر من مجرد فتاة مهووسة بالعمل تحاول جاهدة التكيف مع عالم الرجل لدرجة أنها كادت أن تنسى أنها امرأة. نظرت إلى مستقبلنا ورأيت أمسيات مخيفة لن تبدأ بكوكتيل وتنتهي بسيجارة. كيف نتحدث مع بعضنا البعض؟ في غضون عام قلت دعنا ننتقل إلى مدينة نيويورك ، وبعد عام من ذلك قال هل ستتزوجني ؟، وبعد عام من ذلك قلنا كلانا أفعل. بطريقة ما وجدنا كل الكلمات.

اختار كلماته بعناية ولم يحاول قط أن يخجلني ، لكن النظرة على وجهه جعلتني أرغب في الزحف داخل حقيبتي والاختباء هناك.

كان الانتقال إلى نيويورك يعني تكوين صداقات جديدة. لم يدخن الحشد الجديد من النساء ، وطلبوا شاي إيرل غراي في ساعة التخفيضات ، وقسموا فحوصات العشاء بدقة باستخدام الآلة الحاسبة. أراك بحلول الساعة 8:30 ، سيقول آل وهو يضحك ، حيث غادرت لقضاء ليلة مع الفتيات. لقد ولت أيام روليت بطاقات الائتمان والليالي التي انتهت عند شروق الشمس. لكن هل كان ذلك سيئا للغاية؟ كان غير المدخنين بشرًا أيضًا ؛ لقد حان الوقت للتوقف عن التمييز. إلى جانب ذلك ، كانوا لطيفين وأنيقين ولن يداعبوا سيجارتي الأخيرة أبدًا. عندما خرجنا من أحد المطاعم وأضاءت أمامهم ، لم يكن ذنبهم ، شعرت كأنني فتاة جامعية ذات شعر مجعد وسط حشد من الأضواء المتجمدة. بينما كنت معزولاً عن عامة الناس داخل نادي هارتفورد ، لم ألاحظ أن أي شخص آخر قد توقف عن التدخين.

لكنني لم أتوقف. لقد توقفت للتو عن التدخين أمام غير المدخنين. احتفظت به للمنزل ، وتسللت إلى سطح المنزل في أي وقت كان الكحول يملأ شفتي. جلست وحيدًا مع iTunes الخاص بي هناك لساعات ، وبينما كنت أحزم صندوقًا جديدًا على كفي ، سافرت إلى مكان آخر ، دوروثي تضغط على كعبيها معًا وتعود إلى نادي هارتفورد. لا يزال يشعر بالأناقة ، حيث يستمتع بالدخان على سطح السطح العلوي الشرقي المطل على أضواء نيويورك. لا تهتم بأني لا أستطيع أن أكون مدخنًا اجتماعيًا عندما لم يكن هناك أحد لأختلط معه.

مع انخفاض درجة الحرارة ، شعرت أن مآثر أسطح المنزل أقل فخامة. جمعت ، ارتجفت ، واستيقظت من الغدد المتورمة والتهاب الحلق. ما زلت أواصل ذلك ، وأنا أحرك حزبي المكون من شخص في الداخل. حولت حمامنا الصغير في مانهاتن إلى صالة تدخين مؤقتة ، جالسًا على سجادة حمام خضراء ليمونية على الأرض بدلاً من كرسي نادي جلدي كبير. فتحت النافذة وجلست هناك لساعات ، وأنا أغني بهدوء مع تايلور سويفت. أنا لا أعرف عنك ... لكني أشعر بعمر 22 أووووووووووو ... كنا نغني في انسجام تام ، وعلى الرغم من أننا شعرنا بذلك ، إلا أن تايلور كان الوحيد الذي نظر إليها.

هل كنت تدخن؟ سأل آل في الصباح ، محبطًا من عادتي المتدنية التي تلطخ سقفنا وتجعل رائحة منزلنا. اختار كلماته بعناية ولم يحاول قط أن يخجلني ، لكن النظرة على وجهه جعلتني أرغب في الزحف داخل حقيبتي والاختباء هناك.

و ما يزال لم أتوقف. أنا ببساطة أصبحت أكثر تخفيًا ، وأتسلل إلى كل شيء ممتص لإخفاء عادتي الفظيعة. مناشف - ذهب. مناشف - ذهب. سجادة الحمام- على ماذا سأجلس ؟! -ذهب. انزلقت النافذة لأعلى بضع بوصات وزفر بشكل استراتيجي وأنا راكعة على المرحاض ، ملكة سابقة على عرش مختلف تمامًا. مرت الساعات ولم أستطع التوقف ، مدمن يمكنه التحكم في الشروط حتى انقلب المفتاح وفقد السيطرة. سيجارة واحدة فقط. مجرد أغنية واحدة. لم تنته الأغنية ، من الأفضل إشعال سيجارة أخرى. لم تنته Cigarette ، من الأفضل تشغيل أغنية أخرى. غالبًا ما كانت الرائحة تتسرب بعمق في أصابعي لدرجة أن الأمر استغرق يومين لمحوها.

وقفت وحدي بجانب الرصيف أمام حانة ، أدخن بالقرب من المكان الذي يتركون فيه القمامة. وقفت بجانب الحواجز تمامًا كما فعلوا. وداخل رئتينا ، بدا المدخنون الحقيقيون وأنا بالتأكيد متشابهين تمامًا.

أخيرًا ، متأخراً ، لحسن الحظ ، بدأت أتساءل ، لماذا لا زلت أفعل هذا؟

دماغي المحامي ، الذي تدرب على مناقشة كلا الجانبين في القضية ، جاء قصيرًا. لم يكن التدخين من النافذة ، وإنفاق 30 دولارًا في الليلة على مجموعتين من البرلمانات ، يساعدني على التأقلم أو العثور على صوتي أو التحدث إلى رجل. لقد تعلمت أن أفعل هذه الأشياء منذ زمن طويل. خلال سنواتنا الأولى في نيويورك وجدت التوازن الذي أحتاجه. لقد عملت بجد في وظيفة يومية محافظة في الشركة واستخدمت مقالاتي المكتوبة بصوت حقيقي في الليل. شربت الشاي مع بعض الصديقات وأستهلكت البوربون مع الآخرين. لقد شاهدت فتاة القيل و القال مع زوجة أخي البالغة من العمر 18 عامًا وحضرت حفلات خاصة في MoMA مع صديقتي المقربية البالغة من العمر 60 عامًا. تزوجت من أفضل رجل أعرفه ، والذي يجعلني أفضل ، لكن ليس لأنني أصبحت حرباء متوافقة معه أو أي شخص آخر. على العكس من ذلك ، وجدت الثقة في أن أكون بالضبط ما أنا عليه - وكل ما ينطوي عليه ذلك - ولا يمكن تغييرها الآن ، بغض النظر عن عدد الصلوات التي قد تقولها والدته.

لم يكن هناك سوى سبب واحد لشرح استمراري في التدخين. احببته. أحببت إحساس السيجارة بين أصابعي ، امتداد طبيعي لجسدي ، الطرف الحادي عشر الذي ينتمي إليه. أحببت كيف تفكك التوتر وأخذت الفرحة مكانها بينما ملأ الدخان رئتي. أحببت كيف جعلني التدخين أشعر ، في كل لحظة حاضرة وفي كل اللحظات منذ أن بلغت السادسة عشرة من عمري ، وكيف ساعدني في التطور بين ذلك الحين والآن. لقد أحببته مثل أصدقائي الذين أعرف أنهم سيئون بالنسبة لي ، مثل أنني أحببت ركوب دراجاتهم النارية في المدرسة الثانوية. متهور. خطير. لكن الطريقة جيدة جدا للإقلاع عن التدخين.

عندما كنت أفكر في مستقبلي كمدخن ، لم أعد أعرف أيهما أكثر ترويعًا: الإقلاع عن التدخين أم عدم الإقلاع عن التدخين. قد يعني الإقلاع عن التدخين النضج ، والاعتراف بأنني لم أعد شابًا ولا أقهر ، والاعتراف بأن هناك شيئًا ما خطأ في أفعالي طوال تلك السنوات كمدخن اجتماعي في حالة إنكار. عدم الإقلاع عن التدخين يعني التظاهر أنني لم أكن أعرف بالفعل أنه كان هناك. كنت أعرف ذلك عندما تناولت القليل من المشروبات وأدخنت علبة أو اثنتين ، وليس سيجارة أو اثنتين. كنت أعرف ذلك في كل مرة دفن فيها أحد أقاربي بسبب مرض القلب أو السرطان ، وعندما قال طبيبي إن لدي أسوأ تاريخ عائلي سمعه في أي وقت مضى ، وعندما أخبرته بخجل أنني مدخن اجتماعي مع العلم أن تعريفه وتعريفه لم يسبق له مثيل. ر نفس الشيء. عرفت ذلك عندما أصيب زملاء الدراسة السابقون بالسرطان في الثلاثينيات من العمر ، وعندما توفي بعضهم. لن أكون فوق القانون عندما يتعلق الأمر بالموت ، وأنا أعلم ذلك أيضًا. حاولت أن أبقى في حالة إنكار مريحة لكن الخوف كان يتسرب مع كل زفير. عادة سيئة تم التقاطها في حفلة في عام 1994 لا ينبغي أن تظل معي في حفلة في عام 14. ولكن في ليلة رأس السنة الجديدة ، وقفت وحدي بجانب الرصيف أمام حانة ، وأدخن بالقرب من المكان الذي يتركون فيه القمامة. يمكنني رفع أنفي على المدخنين الحقيقيين خارج مكتبي بينما كنت أتقدم بسرعة كل يوم ، محاولًا عدم امتصاص دخانهم في بدلة هوغو بوس ، لكن هذا لن ينقذني. وقفت بجانب الحواجز تمامًا كما فعلوا. وداخل رئتينا ، بدا المدخنون الحقيقيون وأنا بالتأكيد متشابهين تمامًا.

مقابل كل الأموال في مانهاتن ، لم أستطع الجلوس لمدة ساعة في صالة السيجار الحبيبة القديمة و ليس ضع البرلمان على شفتي ، لذلك أعلم أنني لن أعود أبدًا. بعض الأشياء ببساطة لا يمكنني فعلها بعد الآن. وهكذا ، أنا لا أفعل.

دخنت سيجارتي الأخيرة مع شروق الشمس في صباح ذلك العام الجديد بينما كنت أمشي مع كلبنا توك نودل ونسيت الاستمتاع بها. لم تكن هناك ضجة ، ولا قرار معلن ، ولا سحق دراماتيكي للعلبة. أنا فقط لم أفعل ذلك مرة أخرى. بعد مرور عام ، ما زلت أعاني من عقدة في معدتي بعد أن استيقظ الوحش الجائع في أحشائي ويطالب بإطعامه. مقابل كل الأموال في مانهاتن ، لم أستطع الجلوس لمدة ساعة في صالة السيجار الحبيبة القديمة و ليس ضع البرلمان على شفتي ، لذلك أعلم أنني لن أعود أبدًا. بعض الأشياء ببساطة لا يمكنني فعلها بعد الآن. وهكذا ، أنا لا أفعل.

في الأسبوع الماضي عدت إلى مسقط رأسي من أجل والدي 76^العاشرعيد ميلاده ، وهو حدث ربما حققه لأنني أقنعته قبل ثلاثة عقود بالإقلاع عن التدخين قبل عشر سنوات من أن أبدأ. تجولت في متجر حلوى قديم وسألت المالك عن المتجر المعتاد. قال إنه متجر التبغ القديم ، جاي؟ قالها كسؤال ، ربما غير متأكد ما إذا كنت سأعرف مكانًا كهذا.

على طول الجدار حيث جلس السجل النقدي مرة واحدة ، حيث اعتدت أن أدفع 2.10 دولارًا مقابل صندوق أخضر وأبيض من Newports بنفس لون Aquafresh الخاص بي ، والآن توجد علب من السجائر العلكة. كنت أرغب في الوصول إلى واحدة ، لأضع الحلوى على شفتي وأشعر بالطرف الحادي عشر بين أصابعي. كنت أرغب في إعادة إنشاء فترات بعد الظهر عند انطلاق القارب ، وفي الأمسيات في نادي هارتفورد ، والليالي على سطح منزلي قبل أن أعرف أنني يجب أن أتوقف. كنت أرغب في استعادة كل تلك المراحل ، على الرغم من اختلافها كما كانت ، حتى لو كانت مجرد لحظة واحدة حلوة.

لكنني لم أفعل. كان من الممكن أن أشعر أنني بحالة جيدة جدًا - طريقة جيدة جدًا للإقلاع - وقد فعلت ذلك بالفعل.

Jules Barrueco محام وكاتب في مدينة نيويورك. تعيش في أبر إيست سايد مع زوجها وكلب الإنقاذ توك نودل. تم نشر كتاباتها على موقع Cosmopolitan.com.