ناقد اعلامي ل اوقات نيويورك ، توفي قبل عام. إليكم ذكرى من ابنته ، المخرجة إيرين لي كار.
أرسل لي والدي 1936 رسالة بريد إلكتروني بين عامي 2008 و 2015. معظمها كانت موجزة وموجهة نحو الأعمال ، حتى عندما كان العمل ممتعًا: احصل على tix من أجلك ، لا تتأخر. xo ، د. كان البعض الآخر أطول ، وهو نوع الرسائل التي يزعم كتاب الأعمدة أن الناس لم يعد يكتبوها. كانت رسائل حب غير عادية مليئة بالحب الثابت لأحد الوالدين الذي قد يفتقد طفولتي فقط إذا توقف عن كونه متحمسًا للغاية تجاه الشخص البالغ الذي أصبحت عليه.
1936 رسالة بريد إلكتروني ، ولكن هناك رسالة واحدة فقط أعود إليها ، حيث قال لي ، 'أرجو أن تعلم أنني معك.'
عسل،
نحن متحمسون جدا من أجلك.
يرجى تفهم أنك تحمل معك ليس فقط حبنا ودعمنا ، ولكن أيضًا إعجابنا وفخرنا بقرارك بجلب طموحاتك إلى العالم.
إن استعدادك للخروج إلى المجهول والعمل ، في سن مبكرة جدًا ، لبدء حياة مهنية مذهلة ، يتوافق مع ما نحن عليه ، ولكنه مختلف في النوع. نجلب الإحساس بالمغامرة إلى الحياة ، ولكن غالبًا في نطاق جغرافي صغير جدًا. أنت ، من ناحية أخرى ، تعمل على أن تصبح مواطنًا في العالم. تأخذ طموحاتنا معك وطموحاتنا لك ولأسرتنا.
أنا متأكد من أنه في مرحلة ما ، ربما عاجلاً وليس آجلاً ، ستنظر في المرآة وتقول ، 'ما بحق الجحيم دخلت فيه؟' لم تختر الطريق الأسهل والأكثر نعومة ، ولكن في هذا سوف تسأل الكثير ويعطي الكثير في المقابل. من الغريب أنك ستصبح شيئًا جديدًا بتذكر من أنت. أنت كار ، وهذا ميراث معقد ورائع. هذا يعني أنك قاسي ، أنت ذكي ، أنت شخص يريد الآخرون التواجد حوله. لكن هذا يعني أيضًا أن أخطاء الغطرسة والإفراط والتساهل ستطاردك. كن يقظًا تجاه تلك التهديدات ، واتخاذ قرارات جيدة ، ليس من حين لآخر ، ولكن بالطبع. أنت بعيد جدًا عن المنزل وستقع عواقب قراراتك ومكافآتها عليك وحدك.
بعد قولي هذا ، يرجى العلم أنني معك. لا أريد فقط معرفة الأشياء الجيدة. أريد أن أعرف كل شيء. ونحن لسنا بعيدًا عن العالم ، ولكن رحلة قصيرة ، ومكالمة سريعة ، ودردشة فيديو عبر مناطق زمنية يمكن التحكم فيها.
لا تقلقي عليك مهنيا. النيكل الذي أضعه عليك هو النيكل الذي تحتاجه للبدء ، لكنني أثق تمامًا في اجتهادك واستعدادك ومهاراتك الكبيرة. أنت عامل بين العمال.
بصفتي والدك ، أعتقد أنه من الجيد أن أقول إن أمامك بعض العمل في حياتك الشخصية. إن الرغبة في الراحة مع الذات ، ومن أنت وشركتك الخاصة هو شيء يجب عليك إتقانه. لا أحد يستطيع أن يملأ الحفرة في إيرين. فقط إيرين يمكنها فعل ذلك. أحب وكن جيدًا مع ذلك الشخص في المرآة وستحب وستكون جيدًا للأشخاص من حولك.
لقد حان الوقت ، كما يقولون ، للتخلي عن الأشياء الطفولية. أو كما أقول أحيانًا ، ارتدي سروال الصبي الكبير. يمكن أن يأتي الكثير من هذا بسرعة كبيرة ، وإذا كنت تتصرف كما لو كنت في خضم بناء مستقبلك ، فسوف يتكشف العالم بطرق مدهشة ويدفنك في وعود لم تحلم بها أبدًا. كن مساويا للمسار الذي اخترته.
لا أستطيع حتى التفكير في كل المتعة التي ستحظى بها ، والأصدقاء الذين ستنشئهم ، والأماكن التي ستذهبون إليها. أنا فخور للغاية بمن أنت وما ستصبح عليه. لقد منحك الله وأنا الكثير - إنها مسيرة طويلة من قبو منزل والدي لهذه العائلة الصغيرة - ويسعدني بشدة أن المغامرة اتخذت هذا المنعطف. استمتع بكل ثانية منه.
بالحب و الاعجاب
رزمة من الفواتير
وبعد ذلك لم يكن كذلك.
انهار والدي في مكتبه في مبنى التايمز في 12 فبراير / شباط 2015. اتصلت بي زوجة والدتي إلى المستشفى ، وأصابني الذعر على الفور. كان أبي زعيمنا القبلي الشجاع (لقب من نصيب نفسه). ماذا سنفعل بدونه؟ كنت قلقة على أخواتي ، وزوجة أبي ، وعائلة والدي الممتدة ، وبعد ذلك ، وفقًا لغرائز البقاء على قيد الحياة ، كنت قلقة على نفسي. أين أذهب من هنا؟
ذهبت لأناس آخرين. لقد تواصلت مع نساء أعرف أنهن فقدن أحد والديهن. طرحت عليهم أسئلة - مسائل أساسية ، لوجستية ، مثل ، كيف أنام؟ كيف اعمل؟ كيف أمنع نفسي من قتل شخص ما عندما يخبرونني أن كل شيء سيكون على ما يرام؟ كانت الإجابات بنفس الروح التعليمية: لقد فقدت الوعي عندما كنت متعبًا ، كنت أعمل عندما كنت مضطرًا لذلك. لم تكن بعض الإجابات إجابات ، بل مجرد حقيقة: الاستيقاظ هو أسوأ جزء لأنه عليك تذكير نفسك.
لقد قضيت عام واحد ، وما زلت في العرض. إذا كان بإمكاني التحدث إلى هذا الطفل المنكوب بالحزن ، لأنني كنت طفلاً قبل وفاة والدي ، فسأقول هذا: ستشعر بعدم الارتياح عندما يشعل الناس السجائر من حولك. سترغب في الضغط على زر كتم الصوت عندما يشتكي الأصدقاء من والديهم. سوف تفقد بعض هؤلاء الأصدقاء. سوف تغادر الغرفة عندما يلتقط صديقك هاتفه ليقول مرحباً بأبيه الحي. سوف تلعن نفسك لحذف رسائل البريد الصوتي التي تركها لك. ستشعر وكأن العالم غارق في الجيلي ، وأنت تمشي من خلاله مرتديًا أثقالًا في الكاحل.
ولكن إذا استمر ذلك الطفل في الاستماع ، فسأواصل:
ستبدأين بإرسال رسالة نصية جماعية مع أخواتك وزوجة أبيك للبقاء على اتصال والراحة لبعضكما البعض ستنجح في أحداث العمل دون سحب كريستيان بايل. سوف تظهر للناس بقدر ما تستطيع. سوف تنضم إلى مجموعة حزن تسمى حفلة العشاء حيث تقابل رجال ونساء آخرين في العشرينات والثلاثينيات من العمر فقدوا أحد والديهم. سوف تتعلم أن البكاء يمكن أن يكون جيدًا ، خاصةً عند الانتهاء من العمل. ستتوقف عن الشرب بعد إجراء بحث ميداني مكثف حول رد الفعل بين النبيذ والحزن. سوف تقضي ساعات في مسح صور لا تصدق من الثمانينيات والتسعينيات للعائلة الصغيرة التي تستطيع ذلك. ستجد أن عائلتك ، حتى الآن أصغر منهم ، لا تزال تستطيع. سوف تجعل والدك فخوراً.
قبل ستة أشهر ، كان لدي اجتماع كبير. هذا النوع من اللقاءات التي تجعلك تستيقظ في الساعة 6 صباحًا بعرق بارد مع الشعور بأنك لم تنم أبدًا. وصلت مبكرًا بساعة ، بطبيعة الحال ، ذهبت إلى مقهى قريب. كنت على استعداد ، وكانت لدي محركات الأقراص الثابتة ، وكان لديهم أشياء رائعة ، لكن لم أستطع التخلص من الشعور بأنني نسيت شيئًا ما. بينما جلست هناك وتناولت قطعة من كعكة الشوكولاتة ، أدركت أنني شعرت بالراحة لأنني لم أتحدث إلى والدي ، وهو تقليد كنت أراقبها قبل كل اجتماع كبير. لم أتمكن من الحصول على مكالمة هاتفية للتحضير في الليلة السابقة لتصفح الكلمات التي يمكن أن تكسبني أي شيء. لم يكن لدي سوى أفكاري الخاصة تدور في رأسي. شعرت وكأنني فقدت الآس في المجموعة ، وإذا كنت تعرف والدي ، فأعدك بأنك ستوافق.
سار الاجتماع بشكل جيد. خرجت في حالة ذهول وأدركت أنني خرجت من اجتماع مع HBO قبل عام ناقصًا بيوم واحد وتوجهت مباشرة إلى ال نيويورك تايمز . بعد صفقة تطوير مكثفة لمدة تسعة أشهر ، قررت HBO إعطاء الضوء الأخضر لفيلمي. كان والدي يقف في الخارج حاملاً سيجارة وهاتفه الخلوي. نظر إلى الأعلى وقال ، يجب أن أتصل بك مرة أخرى ، طفلي هنا. أخبرته بالأخبار السارة ، وابتسم ابتسامة عريضة: لقد عرفت ذلك. في الداخل ، جاء زملائه في العمل إليه للدردشة ، لكنه لم يسمح لهم بالبدء قبل أن يعرفوا: لقد كانت إيرين هنا مضاءة باللون الأخضر من قبل HBO. في تلك المرحلة ، لم يتم التوقيع على أي أوراق ، لذلك لم أكن متأكدًا مما إذا كانت الخطوة الصحيحة للبدء في إخبار المراسلين من اوقات نيويورك . سكتني أبي عندما حاولت التعبير عن مخاوفي.
بعد عام ويوم ، عدت بأخبار جيدة. مشيت إلى ال نيويورك تايمز وهمست بأخباري السارة بصوت عالٍ. لم يسمعني أحد بالطبع. بكيت - وبقوة. لم أشعر بالخجل. كنت أقرب إلى أن أكون الشخص الذي رآه والدي عندما ابتسم لي: شخص لم يكن موجودًا إلا بسبب القتال مع الكارثة ، والذي نجا من تلك المعركة بسبب ثقته بي ، والذي علم أنه لا بأس من قضاء بعض الوقت للاحتفال ، حتى لو لم يتم توقيع العقد والنتيجة غير مؤكدة. لا يوجد سوى الكثير من اللحظات في الحياة ، على أي حال.
شكرا ابي. أفتقدك.
إيرين لي كار هي صانعة أفلام التحقيق في الشبكة سيتم العرض الأول على HBO. لمتابعتها عبر تويترerinleecarr
