لكن الكتاب الذي يتعهد بتثقيف القراء العامين حول الشعر المعاصر تعوقه الحقيقة المزعجة المتمثلة في أنه لا يوجد شيء اسمه قارئ عام.
يرتكب السيد أور المغالطة الليبرالية المعتادة بافتراض أن الظواهر الاجتماعية متجذرة في الفرد ، وليس العكس. ذات مرة تلا سائق سيارة أجرة روسي مقطعًا طويلاً من بوشكين لي ، قدم ترجمة أولية وجاهزة. من الصعب تخيل العديد من الأمريكيين الذين ليسوا هم أنفسهم أكاديميين أو شعراء (المجموعة الأولى تحتوي على الثانية) - سواء أكانوا سائقي سيارات الأجرة أو صرافين وول مارت أو المحامين أو جراحي الأعصاب - يرددون صوت ويتمان أو ديكنسون ، أو حتى أن يكونوا قادرين على اقتباس واحد أو اثنين السطور الأكثر شهرة ، ناهيك عن القدرة على تسمية شاعر أمريكي واحد على قيد الحياة. كان الناس يقرؤون الشعر إذا كانت الثقافة تقدر الشعر: لا يبدو هذا حشوًا إلا إذا افترضت أن الثقافة هي مجرد تكتل من الأفراد. الثقافة ، ومع ذلك ، يفعل كتب قيمة تهدف إلى تعليمك كيفية إتقان عملية شاقة ومكثفة في الوقت الذي تستغرقه لقراءة 190 صفحة.
جميل وبلا معنى يقسم بلجيكا إلى ستة مفاهيم: الشخصية؛ السياسي استمارة؛ طموح؛ حوض السمك ، حول علم اجتماع الشعر ؛ ولماذا تهتم؟ يتناول القسم الأول السؤال المعقد الخاص بـ من المتحدث في الخطاب الشعري ، ولكنه يفعل ذلك بطريقة خاطفة نموذجية للحجم. يبدو أن السيد أور يعتقد أن السؤال الحاسم للقراء العام هو ما إذا كانت القصيدة هي تسجيل مباشر لتجربة ومشاعر الشخص الذي يعيش في السيرة الذاتية ، لذلك يقضي الكثير من الوقت في مناقشة الكاريوكي وشعر الجوهرة.
يقلل القسم الخاص بالسياسة من تعقيدات موضوعه إلى فكرة أن السياسة والشعر مستوحيان من رؤى مماثلة. وقد لوحظ التقارب بين هذه الأشكال من التمثيل على الأقل منذ أفلاطون ، ولكن السيد أور يتعامل معها بطريقة برنامجية ، مستنكرًا قصيدة تافهة لروبرت هاس تسمى حرب بوش لاقتباسها عن جوته. (القارئ العام ليس لديه ألماني.)
ينصح الفصل الخاص بالنموذج القراء بالسعي للحصول على شرح مفصل للمتر للبحث في مكان آخر. في مناقشته للطموح ، يخبر السيد أور المبدع أن الشعراء يسعون إلى تطوير أسلوب مميز يمكنهم من خلاله إنتاج شيء يصعب نسيانه. يُزعم أن الفصل المتعلق بعلم الاجتماع عبارة عن مجموعة من القيل والقال ، والتي يمكن للمرء أن يتعلم منها أن الشعراء يمكن أن يكونوا حمقى أنانيون.
في النهاية ، لا يستطيع السيد أور تقديم الكثير من الأسباب التي تجعله يهتم بالشعر ، ومن يستطيع أن يلومه؟ أنت لا تقع في حب الشعر لأن من يقدم لك الأسباب. شيء موجود بداخلك بالفعل - شيء ربما يجب تنميته في مرحلة الطفولة - يستجيب لخط ، إيقاع ، استخدام غريب للغة. يعرف السيد أور هذا: إنه في أقصى درجاته إقناعه عندما يصف كيف اكتشف ، في الكلية ، قصيدة 'الماء' لفيليب لاركين ، والتي كانت نبرتها المرتجلة عن عمد ... عكس ما كنت أعتقد أنه من المفترض أن يبدو عليه الشعر. إن رد فعل السيد Orr على خطوط Larkin أي ضوء بزاوية / سوف يتجمع إلى ما لا نهاية هو أمر مفيد: 'أي ضوء بزاوية' ليس له معنى كبير في الواقع ، كما اعتقدت ، ولكن في نفس الوقت كان منطقيًا تمامًا. هو - هي بدا حق. لقراءتها ، لقولها ، جعلني أفكر (كما قالها لاركن ذات مرة) ، 'هذا رائع ، كيف يتم ذلك ، هل يمكنني فعل ذلك؟'
هذا صحيح؛ التجربة التي يصفها لا يمكن تدريسها. عزرا باوند في ABC للقراءة (الذي يظل النص الأكثر فائدة حول الموضوع على وجه التحديد لأنه الأكثر خصوصية) كتب الجملة الوحيدة التي يحتاج المرء إلى الرجوع إليها: الطريقة الصحيحة لدراسة الشعر ... هي الفحص الدقيق للمسألة ، والمقارنة المستمرة لشريحة واحدة أو عينة أخرى. لن يخبرك باوند أيضًا ما هي مدينة بودابست ، لكنه لا يتضمن سوى القليل جدًا عن موقع Foetry.com.
أنا لا أقترح أن هذا كتاب سيء من نوعه ، لكن هذا النوع من الكتب عادة ما يكون سيئًا. السيد أور ناقد مقتدر. ملاحظاته دائما تستحق القراءة. ما لم يكن ، على الإطلاق ، هو ناقد محفوف بالمخاطر ، وكتاب مثل هذا يتطلب شيئًا من مفارقة باوند الصاخبة إذا كان الهدف منه تجنب الوقوع في سلوكيات الخدمة العامة اللطيفة التي تصاحب دائمًا محاولات حسن النية لجذب الناس مهتم بالشعر . (في الحضيض من الكتاب ، يسجل السيد أور نتائج بحث Google لعبارة أحب الشعر).
أخذ السيد أور على محمل الجد تحذير باوند بأن الكآبة والوقار ليسا في مكانه تمامًا حتى في أكثر الدراسات دقة لفن كان يهدف في الأصل إلى إضفاء السعادة على قلب الإنسان ، لكنني أخشى أن السيد أور يعتقد أنه مضحك. وهو ليس كذلك. لا شيء هنا يقترب من سوء المحاكاة الساخرة للضحك مراجعة باريس كتب يوميات ثقافية الشهر الماضي لـ The Awl (Google it ، يمكنك في الواقع سماع صراصير الليل) ، لكن معظم النكات ذكرتني بأستاذ يحاول أن يكون أنيقًا. حول قصيدة جنيفر موكسلي التي تتحسر على الطريقة التي يقرأ بها الشعراء بعضهم البعض ، يسأل السيد أور ، ماذا لو اعتقدنا أن هذا الظلم بالذات يقع في مرتبة أدنى بكثير من السير على الأقدام ، وربما علامة واحدة فوق البوغارت في nachos؟ في مكان آخر ، يقول إن باوند كان نوعًا من كورتني لوف في عصره. القليل من هذا يقطع شوطًا طويلاً ، لكن مثل ديف فلايشر في البداية بوب كاريكاتير ، أور يجب أن يكون لديه هفوة في كل مشهد.
كل هذا يجعل الأمر مؤسفًا إلى حد ما أن الصفحات الأخيرة من جميل وبلا معنى مؤثرة للغاية ومرسومة بدقة. وهي تحتوي على سرد لمحاولات السيد أور لتعريف والده بمتعة الشعر بينما كان يحتضر بسبب مرض السرطان. يبدو الأمر وكأنه نوع من اللجوء الخسيس إلى الحميمية الذي يسخر منه السيد أور بحق في مكان آخر ، لكنه ذكي جدًا بحيث لا يدرك ذلك ، للدفاع ضده بالتخلي عن دفاعاته. يكتب لأول مرة في الكتاب وكأنه يقصده. قاوم والده روبرت فروست لكنه وقع في حب إدوارد لير. قال أبي ، 'أنا أحب حقًا ، الملعقة القابلة للضغط.' هذه الصفحات القليلة الأخيرة كافية لتجعلك تتمنى أن يكون السيد أور قد كتب نوعًا مختلفًا من الكتب. من المؤكد أنهم يخبرون القارئ أكثر بكثير من أي شيء آخر هنا عن مدى جمال الشعر ، ولماذا يوجد هذا الجمال في كثير من الأحيان في عدم جدوى الشعر.
editorial@observer.com
