أكثر من مجرد شيطان: ذكرى تايمز سكوير في عام 1979

في أوائل عام 1979 عندما كان عمري 16 عامًا ، تم تعييني للعمل كصبي مكتب في مجلة رائدة لموسيقى الروك البديلة تسمى مكواة . كان مكتبنا في الزاوية الشمالية الشرقية بالضبط من شارع 42 وبرودواي ، المركز الجغرافي والروحي للممر المطحلب ، اللامع ، البني الداكن والملون المليء بالحيوية من الخطيئة الباهتة والمتقشرة للبيع والتي كانت ساحة تايمز سكوير في أواخر السبعينيات.

اسمع ، هذه ليست قطعة مثيرة عن مغامراتي في The Deuce. بدلاً من ذلك ، هذه بعض الأفكار حول عام ونصف تم قضاؤه في العمل في جزء من مدينة نيويورك اختفى تمامًا لدرجة أنه ربما كان أيضًا مستوطنة من العصر الحديدي. للحصول على صورة أغمق وأكثر نقاءً لميدان تايمز سكوير في ذلك الوقت ، أوصي بشدة بعمل نيك كوهن و جوش آلان فريدمان و صموئيل ر.ديلاني وقد عبر كل منهم عن جمال وصدمة الحي بكلمات رشيقة وساحرة. بالنسبة لي ، لم يكن الشيطان. كنت مراهقًا أعمل في تايمز سكوير ، وذهبت إلى ناثان في تايمز سكوير ، وذهبت إلى باسكن روبنز في تايمز سكوير ، وذهبت إلى مكتب البريد في تايمز سكوير. لذلك سأسميها تايمز سكوير.

في ذلك الوقت ، لم أعلق أي دراما حقيقية على فكرة العمل في ما يسمى مفترق طرق العالم. ومع ذلك ، شعرت مدينة نيويورك بأنها خاصة ومميزة بشكل لا يمكن تصوره. لقد كانت الوجهة المنطقية لأي منا ، مدفوعًا بفن الصخور الصاخبة والعرج وشعور قضم بأن الضواحي ستقتلنا ، سعى إلى مكان في مملكة الغرباء. كانت تايمز سكوير مجرد قطعة أخرى من المملكة.

صحيح أنه كان مكانًا رثًا بشكل خاص في مدينة رثة ؛ وهذه هي الكلمة التي تحدث لي مرارًا وتكرارًا عندما أفكر في تايمز سكوير حوالي عام 1979: رث.

والرث ليس كلمة سيئة.

رث يعني الإفراط في العيش في المصقول. إنها كلمة تعبر عن مجتمع حي ، مكان يعمل فيه الناس ويلعبون ويتسوقون ويشربون ويتسكعون ويجلسون على المنحدر ويضحكون ويصرخون ويستمعون إلى الموسيقى الصاخبة. إذا كان المكان مليئًا بالحياة ولكن ليس مليئًا بالمال ولا تهيمن عليه المصالح المالية الخارجية ، يميل الناس إلى وصفه بأنه رث. وشعرت تايمز سكوير في عام 1979 بالضيق.

اسمحوا لي أيضًا أن أشير إلى أن فكرة الذاكرة كانت مختلفة في ذلك الوقت.

انظر ، في عام 1979 مررنا بالعالم بدون مترجم خارجي ، دون أن يخبرنا الإنترنت بالضبط كيف سيكون شكل الموقع قبل أن نصل إليه وكيف يجب أن نترجمه بعد أن نكون هناك. ولم تكن لدينا هذه الأجهزة الرائعة لتصوير كل شيء محتمل موضع اهتمام من كل زاوية يمكن تصورها ، وللتجميد في الكهرمان أو أي ذاكرة محتملة. ربما تعرف هذا بالفعل: إلى حد كبير ، أصبحت الذاكرة هي ما نراه على هواتفنا ، وليس بالضرورة ما نجده بالفعل في أدمغتنا.

لذلك أنظر إلى تجربتي كفتاة تبلغ من العمر 16 عامًا تعمل في تايمز سكوير بذاكرة خالصة ، مع عقلي فقط كمصدر. ما أستدعيه هو قصاصات من الحركة ، مساحات من الألوان ، رشقات نارية من الضوضاء والروائح الكريهة. بدون صور ، الذاكرة مصدرها كل حواسي. إنها صورة انطباعية. إنها ليست كلمات متقاطعة ، فقد انتهى ثلثاها بالفعل ، وتم تجميعها من الابتسامات والعيون الحمراء لمنشورات Facebook القديمة.

لم أفكر قط في تايمز سكوير بالفساد ، وما زلت لا أفكر بذلك بالنسبة لي ، الفاسد هو إعلانات American Apparel ، أو Terry Richardson أو clickbait كبير الحجم يحوم على الجانب الأيسر من صفحتك على Facebook. ساحة التايمز التي أعرفها ربما كانت رثة ومحبوبة ولكنها غير محبة ، ومليئة بالبول والمطهر (هذه الرائحة معلقة على المنطقة مثل الضباب الذي يخيم فوق سانتا مونيكا في الصباح) ؛ لكن الرديء ليس ما أسميه.

نعم ، كانت الكثافة الهائلة للثقافة والتجارة الإباحية غير عادية (حتى الصور البانورامية الأكثر روعة لا تنصفها) ، لكن هذه ليست أقوى ذكرياتي في المنطقة. أكثر ما أتذكره هو الضوضاء: الثرثرة المستمرة لبائعي المخدرات ، المومسات وتجار المونت بثلاث بطاقات ، الصراخ الإيقاعي للأشخاص الذين يبيعون لامعة الأحذية والخلاص والهوت دوج ، والنقر المستمر والنقر والسعال من النباحين الذين يحاولون يأخذك إلى بارات التعري وصالونات التدليك. أتمنى لو كان لدي شريط به كل ذلك ، لأن تلك الضوضاء ، أكثر من أي صورة ، ستلتقط الوقت.

ذاكرتي الفورية المهيمنة الأخرى هي اللون العام للمنطقة خلال النهار. انتشر اللون الأصفر المبيض الباهت - سأطلق عليه اسم مستشفى VA Yellow - في المنطقة بأكملها. بصراحة ، هذا هو أول شيء أراه في ذهني عندما أفكر في تايمز سكوير في أواخر السبعينيات. يبدو أنه موجود في كل مكان ، تحت سرادق الفيلم ، على شرائط الجدران بين الصفوف التي لا نهاية لها من محلات السيجار والقصور الإباحية وأكشاك العصائر والأروقة ؛ وهذا اللون الأصفر الباهت ، المهجور ، الخالي من المرح ، لا يمكن أن يصرخ من الأضواء ، وحتى الملصقات التي تعلن عن الأفلام الإباحية كانت ملوثة وملوثة بهذا اللون.

هل كانت ساحة تايمز سكوير خطرة؟

اسمحوا لي أن أشير إلى أن تجربتي في Times Square Classic ستكون مختلفة تمامًا عن تجربة امرأة أو شخص ملون ، كرجل أبيض (شابًا وساذجًا كما كنت في ذلك الوقت). أفهم هذا ، لذا سأعيد صياغة السؤال: كرجل أبيض في سن المراهقة ، هل شعرت أن تايمز سكوير كانت مكانًا خطيرًا أو خطيرًا؟

بالطبع لا. ليس لدي أي تردد في قول ذلك.

كان هذا بسبب عاملين: أولاً ، لم أقدم نفسي لا كتهديد ولا كمستهلك. إذا لم تكن تهديدًا أو مستهلكًا في تايمز سكوير ، فقد كنت غير مرئي إلى حد كبير. ثانيًا (وبشكل أكثر عملية) ، أبقت عيني على نفسي. إذا سألني أحدهم ما هي حيلتي الأساسية للبقاء آمنًا في المدرسة القديمة تايمز سكوير ، فسأقول لهم ، لم أتواصل بالعين مع أي شخص على الإطلاق ، وبنفس الأهمية ، لم أتحرك كما لو كنت كان عمدا ليس إجراء اتصال بالعين. كنت مجرد شخص ينتقل من مكان إلى آخر ، ولم أكن أشتري أو آخذ أو أبيع. من خلال الغريزة ، أو الحس السليم ، أو لمجرد أنني كنت أزيز أغنية جام مشتتة إلى حد ما في رأسي ، كنت أهتم بعملي الخاص

هذا لا يعني أنني لم أشعر بالضعف. كانت إحدى مهماتي المعتادة هي وضع نسخ الاشتراك الخاصة بـ مكواة في مظاريف ، ثم قم بتحميل كل تلك الأظرف على شاحنة يدوية كبيرة كنت سأدفعها من مكتبنا في 42 وبرودواي إلى مكتب بريد تايمز سكوير الكبير في شارع 42 بين الشارعين الثامن والتاسع. بعبارة أخرى ، أخذني هذا التنزه مباشرة عبر قلب تايمز سكوير النابض والمتقيِّح والوميض. كنت أقوم بهذه المهمة في كثير من الأحيان ، وقمت بتوجيه عربة اليد المملوءة برفق (عادة ما يرتفع برج الأظرف إلى مستوى العين) عبر الأرصفة المزدحمة بدقة بنوع الشخصيات التي قد تتخيلها في المركز 42 بين الثامن والتاسع في أواخر السبعينيات. لطالما تساءلت لماذا لم يأخذني شخص ما بدافع الفضول ، وأتساءل عن نوع المخبأ الذي كنت أحمله. لكن هذا لم يحدث قط.

قبل أن أبدو مبتهجًا جدًا ، اسمحوا لي أن أشير إلى أنه كان هناك مكانان أخافاني بشكل كبير ، إلى حد كبير على أساس يومي.

لم أختبر أبدًا أي شيء مثل محطة مترو أنفاق تايمز سكوير في ذلك الوقت. لقد نزلت إلى جحيم حار مليء بالضوضاء العنيفة والضجيج وثرثرة غاميلان الغاضبة واليأس. كانت مدينة داخل مدينة ، مدينة في حد ذاتها. بدا الأمر خارج القانون. كنت متأكدًا من وجود أشخاص يعيشون هناك ، ويعملون هناك ، ويخدعون هناك ويموتون هناك ، ولم يروا ضوء النهار أبدًا. كل ما كان يحدث فوق الأرض كان يحدث بضعف الكثافة وأربعة أضعاف الحجم تحت الشوارع. ومما زاد من تعقيد ذلك الطبيعة المتاهة للمحطة نفسها ، التي توسعت وتقلصت واندلعت في ارتباك قذرة ، قعقعة ، تردد صدى. كنت أتجول في محطة تايمز سكوير يوميًا ، وفي كل مرة لاحظت متجر دونات يُعلن عنه بلون نيون اليوسفي الصدئ ، دون أن يتم خبزه في أماكن إقامة. في كل مرة رأيت فيها هذه العلامة كنت أفكر في نفسي ، ألن يكون من الأفضل للأعمال إذا ذكرت أنها لا تُخبز هنا بالتأكيد؟ لماذا يتباهى شخص ما بأن مخبوزاته كانت مصنوعة بالفعل في القولون السيني للعالم؟

كان هناك مكان آخر أخافني بشدة: كانت هذه قطعة أرض شاغرة في الركن الجنوبي الشرقي من شارع 42 والشارع الثامن ، مباشرة مقابل هيئة الميناء (ربما كان موقف سيارات ، لا أذكر). إذا كانت أرصفة المنطقة عبارة عن سوق مفتوح حيث يبحث البائعون عن مشترين (والعكس صحيح) ، فإن هذه القطعة كانت غرفة الانتظار لجميع البائعين ، وبوابة المغادرة للفئة المفترسة. ما زلت أعتقد أن قطعة الأرض الصغيرة تلك هي أسوأ ثمن فدان عرفته في مدينة نيويورك.

سألاحظ أن المنتج الأساسي المرئي للمنطقة لم يشركني بشكل خاص. في سن السادسة عشر ، حافظت على نظافة أنفي بشكل غريب. كنت شيئًا شاحبًا ومفرطًا في الدراما ، وكانت أفكاري حول الحب والرغبة مغطاة إلى حد كبير بفكرة الثعلب الذي لا يمكن الوصول إليه في بلوزة الفلاحين التي يجب أن تُعبد بدرجات غير عملية ومستحيلة وشاعرية تمامًا.

بعد ما يقرب من أربعين عامًا ، بقيت مع إطارات للذاكرة - الخطوط العريضة للطباشير للذاكرة. أعتقد أنني أحب ذلك بهذه الطريقة ، لأنني كذلك شعور ما أتذكره ، بدلاً من تذكر صورة. عندما يكون لدينا صورة لحدث ما ، فمن المحتمل أن يعيد ذكر هذا الحدث الصورة ، وليس الذكرى ، منذ تلك اللحظة.

لذا لا يمكنني الوصول إلى ذكرياتي إلا من خلال الوصول إلى الداخل وإلى الوراء ، وتظهر مشاهد عشوائية أخرى: أتذكر شعورًا ساخرًا يراودني عندما أدركت أن سرادق قصر إباحي منخفض الإيجار بالقرب من مكتبنا أعاد ترتيب الكلمات نفسها على سرادقهم كل أسبوع - Horny ، Lesbo ، Deep ، Hot ، Love ، Action ، Slave ، Teacher ، Throat - لإعطاء الانطباع بأن لديهم أفلامًا جديدة. وأتذكر أنني كنت أحدق في مبنى ماكجرو هيل القديم المذهل ، وهو أخضر بحري ورغوي مع الأوساخ ومنحني مثل فتاة جوقة عجوز. في الأيام التي سبقت ارتداء ملابس المسارح القديمة المحطمة بملابس ديزني وزين المنطقة بزجاج شينجوكو اللامع ، كانت تحوم فوق الإجراءات مثل عمة حكيمة ، متسخة لكنها فخورة. اليوم هي فقط غير مرئية.

تقريبًا لكل مدينة على هذا الكوكب مركز قذر لقلبها الاجتماعي ، مكان تلتقي فيه الرغبة بالتجارة. هذا أمر غير طبيعي ، وهذه الأماكن هي جوهر ترفيهنا وثقافتنا الاجتماعية مجردة من التافه والتظاهر. أضف طبقة فوق طبقة من المال والتسويق إلى زقزقة حية قديمة في Times Square ، ولديك مواكبة عائلة كارداشيان . حقا. أقدر أن مانهاتن تتحرك دائمًا ، دائمًا غير ثابتة ، لكني ما زلت أفتقد تايمز سكوير القديم ؛ وأشعر بأنني محظوظ للغاية لأنه خلال الفترة التي قضيتها كصبي مكتب مراهق في أفضل مجلة روك في العالم ، جربتها.

تيم سومر موسيقي ومنتج تسجيلات وممثل سابق لشركة Atlantic Records A&R و WNYU DJ ومراسل MTV News و VH1 VJ ، وقد كتب لمنشورات مثل مكواة و صوت القرية .